나잇값

 

나잇값

 

                                               강복주

 

 

자그마한 경매장에

나는 기둥에 드리워진 그림자처럼 앉아있습니다

 

팔딱팔딱 살아 숨 쉬는 나이의 배를 가르고

무게를 달아 서로에게 가격표를 다는 자리에

나는 손을 들지 않고 서 있습니다

 

나잇값이 아직 0그램으로 달린,

32살의 성인

 

철 지난 전어가

비싸게 팔렸을 때처럼

 

역사가

가벼울수록

무겁게 느껴지는

나이의 값어치는,

 

생명이 있다면 누구에게나

살아온 데에 대해 기대를 하기에

생긴 값어치이겠지요

 

나는 망설이다가 경매장을 떠나지만

누군가가 복숭아 같은 살갗에 붙여준 스티커가 등 뒤에 붙었습니다

반 틈의 성적표가, 5점 만점에 2.5점의 별점이

 

경매장에 처음부터 오지 않을 것을 그랬을까, 자존심이 상하지만

그래도 그 관문을 통과하지 않고 세상에 나가도

나의 나잇값은 그대로이겠지요

 

복숭아씨 같은 팔꿈치를 매만지며

다만 다시 파묻혀 한 그루의 나무가 될 것을

장자가 말한 쓸모없는 나무 한 그루

값어치를 버리고 다른 값어치를 찾아

과육을 먹고 씨앗을 묻을 곳을 찾으면

숨어있는 나잇값 한 덩어리 흙 아래 뿌리가 되려고 하는 모양입니다